A Arunachalam Muruganantham su invento le costó mucho: estuvo a punto de perder a su familia, su dinero y su lugar en la sociedad. Pero nunca perdió su sentido de humor.

'Todo empezó con mi esposa', le cuenta a la BBC, en su natal India.

En 1998 se acababa de casar y su mundo giraba en torno a su esposa, Shanthi, y su madre viuda. Un día vio que Shanthi estaba escondiendo algo y cuando se enteró de qué era le aterró: 'trapos asquerosos' que usaba durante la menstruación.

Cuando le preguntó por qué no usaba toallas sanitarias, Shanthi le señaló que si las usaran las mujeres de la familia, no quedaría dinero para comprar leche.

Para impresionar a su joven esposa, Muruganantham fue al centro a comprarle toallas sanitarias. Las pesó en sus manos y se preguntó por qué 10 gramos de algodón, que en ese entonces costaban 10 paise (US$0,001), se vendía en 4 rupias (US$0,07): 40 veces más.

Decidió que él las podía hacer más baratas.

Cuando Muruganantham investigó un poco más, descubrió que casi ninguna de las mujeres en los pueblos cercanos usaban toallas sanitarias: menos de una de cada 10. Esto fue confirmado por una encuesta de 2011 de AC Nielsen comisionada por el gobierno indio que encontró que sólo el 12% de las indias usan toallas sanitarias.

Según Muruganantham, en las regiones rurales es aún menos que eso.

Se horrorizó además al enterarse de que las mujeres no sólo usaban trapos viejos sino también otras sustancias antihigiénicas como arena, aserrín, hojas y hasta ceniza.

Y las que usan trapos, no los secaban al sol, pues les daba vergüenza, lo que significaba que no se desinfectaban.

Aproximadamente el 70% de las enfermedades reproductivas en India son causadas por falta de higiene menstrual, que puede también afectar la mortalidad materna.

Primero hizo una toalla sanitaria de algodón y se la dio a Shanthi, esperando que le dijera qué tan bien funcionaba inmediatamente. Ella le contestó que iba a tener que esperar un rato: sólo entonces se enteró de que el período de las mujeres era mensual.

'No puedo esperar un mes cada vez... me voy a demorar décadas!', exclamó y se dio cuenta de que necesitaría voluntarias.

Sin embargo, encontrarlas no era fácil. Sus hermanas se negaron, así que se le ocurrió recurrir a las estudiantes de medicina de la escuela local.

'Pero cómo iba a abordarlas un obrero? Ni siquiera los universitarios se atrevían!'.

No obstante, logró convencer a 20 estudiantes de que probaran sus toallas, aunque tampoco funcionó: el día que fue a recoger sus formularios con comentarios encontró a tres de las chicas rellenándolos a última hora, lo que le demostró que los resultados no serían confiables.

Decidió que iba a tener que poner a prueba sus productos personalmente: 'me convertí en el hombre que usaba toallas sanitarias'.

Creó un 'útero' con la vejiga de una pelota de fútbol a la que le hizo dos huecos.

Un amigo carnicero tocaba el timbre de la bicicleta afuera de su casa cada vez que iba a matar una cabra para que Muruganantham fuera a recoger la sangre.

Luego le echaba un aditivo, que le daba otro amigo que trabajaba en un banco de sangre, para impedir que se coagulara demasiado pronto.

Pero nada de ello ocultaba el olor.

Caminaba, montaba bicicleta y corría con la vejiga de fútbol debajo de su ropa tradicional, bombeando constantemente sangre para poner a prueba la capacidad de absorción de sus toallas.

Todo el mundo pensó que se había vuelto loco.

La intención de Muruganantham nunca fue competir con las multinacionales.

Solía lavar su ropa manchada de sangre en un pozo público, por lo que el pueblo entero concluyó que sufría de una enfermedad sexual.

Los amigos cruzaban la calle para no toparse con él.

'Me consideraban pervertido', recuerda.

Su esposa se cansó y se fue. 'Dios tiene sentido del humor: empecé mi investigación por mi mujer y 18 meses después me dejó!', dice.

En vez de darse por vencido, tuvo otra idea: estudiaría toallas sanitarias usadas, pues seguramente revelarían todos los secretos.

Problemático, en una comunidad tan supersticiosa. 'Hasta pedir una hebra de cabello de una mujer hace que sospeche que van a usar magia negra para cautivarla', explica Muruganantham.

Le entregó sus toallas a su grupo de estudiantes de medicina y las recogió después.

Las puso en el patio de atrás de su casa para estudiarlas pero su madre las vio y esa fue la gota que derramó la copa: lloró, envolvió sus pertenencias en su sari y se fue.

'Fue todo un problema: tuve que empezar a cocinarme la comida'.

Lo peor estaba por venir.

Los aldeanos se convencieron de que Muruganantham estaba poseído por espíritus malvados y se dispusieron a encadenarlo de cabeza a un árbol para que un brujo lo sanara.

Sólo logró salvarse prometiendo que se iría del pueblo.

'Me quedé solo en la vida'.

Sin embargo, continuó.

Le tomó más de dos años y mucho esfuerzo descubrir que la celulosa era la clave.

El misterio más grande para él era de qué estaban hechas las toallas sanitarias buenas.

Había mandado algunas a un laboratorio para que las analizaran, y los resultados decían que era algodón. Pero sus propias creaciones de algodón no funcionaban.

Las que sabían eran las compañías multinacionales pero cómo preguntarles?

'Es como tocar la puerta en Coca Cola y preguntarles cómo la hacen'.

Muruganantham le escribió a las grandes firmas manufactureras con la ayuda de un profesor universitario a quien le pagó limpiándole la casa.

Además se gastó US$100 que no tenía en llamadas de teléfono, pero no sabía suficiente inglés. 'Cuando me contestaban, me preguntaban qué tipo de planta tenía y no les entendía qué querían decir', recuerda.

Al final se le ocurrió decir que era dueño de un telar, que estaba pensando meterse al negocio y que quería unas muestras.

Unas semanas después, llegaron unos misteriosos tablones duros: celulosa, hecha de la corteza de un árbol.

Le había tomado dos años y tres meses descubrir de qué estaban hechas las toallas sanitarias, pero había un inconveniente: la máquina que se requería para moler este material para convertirlo en toallas sanitarias costaba varios miles de dólares.

Iba a tener que diseñar otra.

Cuatro y medio años más tarde logró crear un método barato para la producción de toallas sanitarias.

El proceso involucra cuatro pasos sencillos.

Primero, una máquina similar a un triturador de cocina torna la dura celulosa en un material esponjoso que, con otra máquina, se moldea en forma rectangular.

Esos rectángulos se envuelven en tela no tejida y se desinfecta en una unidad de tratamiento ultravioleta.

Todo el proceso se puede aprender en una hora.

La meta de Muruganantham era era crear una tecnología amigable.

La misión no era sólo expandir el uso de toallas sanitarias sino también crear empleo para las mujeres de las regiones rurales.

Mujeres como su madre, quien cuando su padre murió en un accidente tuvo que vender todo lo que tenía y trabajar como labradora. Pero su salario de US$1 al día no era suficiente para mantener a cuatro hijos. Fue por eso que, a los 14 años de edad, Muruganantham tuvo que abandonar sus estudios y empezar a trabajar.

Las máquinas son deliberadamente simples y esqueléticas, para que las mismas mujeres las puedan mantener. El primer modelo era casi todo de madera y cuando se lo mostró a los científicos del Instituto Indio de Tecnología (IIT), en Madras, no se mostraron muy entusiasmados: cómo iba ese hombre a competir con las multinacionales?

Sin embargo, la intención de Muruganantham no era competir. 'Estamos creando un nuevo mercado'.

Sin que él lo supiera, el IIT postuló su máquina en una competencia por el premio nacional de innovación, y ganó. El presidente de India, Pratibha Patil, le entregó el premio. De repente, se volvió famoso.

'Gloria instantánea: los medios fotografiándome y todo', dice. 'La ironía es que, después de 5 años y medio, recibí una llamada y una voz ronca me dijo: te acuerdas de mí?'.

Era su esposa, Shanthi. No le sorprendió el éxito de su esposo.

'Todo el tiempo encuentra cosas nuevas y quiere saber todo sobre ellas. Y luego quiere hacer algo al respecto que nadie ha hecho antes', dice.

No obstante, no es fácil vivir con tal ambición. No sólo le escandalizó el interés de su esposo en ese tema sino que él le dedicaba todo el tiempo y dinero, en una época en la que tenían apenas suficiente para comer bien. Y luego vinieron los chismes.

'Lo más difícil fue cuando los aldeanos empezaron a hablar y a tratarnos muy mal', le confiesa a la BBC. 'Hubo rumores de que él tenía relaciones con otras mujeres y que por eso hacía esas cosas'. Por eso decidió irse a la casa de su madre.

Eventualmente también la mamá de Muruganantham y el resto de los aldeanos, que lo habían condenado, criticado y aislado, volvieron.